
پاییزی  شب یک  

بود  پاییز در شبی  

بود  پلو عدس امشب غذای  !کنیم زندگی و بخوابیم بخوریم، غذا تا بودیم نشسته نازک موکت یک روی زمین، روی  

ما به جدیدی پسر پیش، ساعت یک فقط .نداشتیم مزهبی غذای  این به اشتهایی بودیم، گرسنه خیلی اینکه وجود با  

او انتظار در چی  امشب که ندارد ایایده هیچ .است جوانترین الان تا او .بود ساله ۱۵ یا ۱۴ کنم فکر – پیوست  

اوست  شب اولین این چون کند، نگران را او خواهدنمی کسهیچ  .دارد انتظاری چه ما از شب یا هست  

کسهیچ پس .دهیم انجام صبح تا را نیازهایمان و بشوییم را هایمانبشقاب تا داشتیم وقت دقیقه ۱۰ فقط غذا از بعد  
میزدیم حرف بود،یواشکی لازم واقعا   وقتی فقط و دادیممی انجام کامل سکوت در را چیز همه نمیکرد؛ تلف وقت  

نداریم  شدن مجازات به میلی هیچ و دانیممی را قوانین  

باز را در بودیم، دیده دیگر هایشب که مردی و شودمی چرخانده قفل در کلید .هشت ساعت حدود رسیده، وقتش  

خواهدنمی کسهیچ .کندمی نگاه را اطراف .کرد نخواهم فراموش هرگز را چهره این  :کردم فکر موقع آن .کندمی  

بس گویدمی همین شوید، آماده دقیقه چند ظرف – تو و تو تو، :کندمی انتخاب نامی ذکر بدون و کند، توجه جلب   
شودمی قفل دوباره در  

این تمام که کسانی یا مانندمی باقی که کسانی برای تسکین از ایشریرانه و غریب و عجیب احساس ایلحظه  برای  

کنندمی خداحافظی شدند،  زده صدا تازه که پسرانی  .کنندمی حرکت به شروع همه تقریبا   .بودند منتظر مدت   
در را شخصی کوچک چیزهای و کنندمی عوض دمپایی  با را کفش مثل   یا کنندمی تقسیم دیگران با را وسیله چند  

واقعی بمعنی مرگبار سکوتی مانیم،می منتظر دوباره و شودمی ساکت دوباره سریع خیلی .گذارندمی پلستیکی کیسه  

اما زنیمنمی حرف .دست در دست هم کنار بود، شده زده صدا تازه که پسرانی از یکی و من کلمه   
تهاس ناگفته از سرشار سکوت       

این  راهرو؛ در هادمپایی خس خس صدای و درها در کلیدها چرخیدن و هاچکمه پای صدای فقط :شنویمی آنچه  
شوندمی  دور آرامآرام  صداها  

رفتند آنها .  

تماس با فقط .افتاد خواهد شیپ بعدش آنچه و افتدمی اتفاق آنچه از است زدهوحشت و متعجب شوکه، ما وارد تازه  

گویممی او به پس هستیم، چه منتظر که کنم پنهان توانمنمی .بنشیند کنارم خواهممی او از چشمی  

روی را خود نام تا دهندمی ضخیم ماژیک یک آنها به  .رندبمی انتظار اتاق به بندچشم بدون بار اولین برای رو آنها  

رسید نخواهند مقصد به  هرگز که هایینامه .بنویسند والدینشان به اینامه تا خودکار و کاغذ یک و بنویسند پاهایشان  

کنند می را کار این دهند، انجام کاری اینکه برای فقط یا »امید« برای فقط هابعضی و دانندمی هابعضی  

حدود که فهمیممی موقع آن و  .شودمی شکسته مسلسل هاده هایشلیک اولین با سکوت اما نداریم، ساعتی ما  

هستند شمردن مشغول همه  .۴۵ کلت یک صدای  … ،۳ ،۲ ،۱ !است شمردن وقت آن بعد  .است شبنیمه  

 …۳۰ ۲۹،  …،  ۲۲، ۲۱، ۲۰…  

بعدی هایشلیک تا سکوت و سکوت سپس  

تیرباران نفر ۲۵۰ تا ۱۰۰ شب هر دوباره و دوباره و شودنمی باورم .۵۰ ،۴۹ ،۴۸ ،… ،۳ ،۲ ،۱ شمردن دوباره و   

خوانیم می صبح روزنامه در را آنها نام بعد روز شوندمی  



آرامآرام سکوت هاکامیون صدای با که بود صبح چهار ساعت شاید کنممی فکر .بود حال به تا شب ترینطولانی این  

و بودیم کشیده دراز هم کنار )تشک عنوان به( پتوها روی .بود پر کامل   اتاق .بخوابیم گیریممی تصمیم بعد .بازگشت  

داریم  اضافی پتوی  سه امشب .کردمی درست بالش خودش وسایل با کس هر  

بسته چشمانم اینکه از پیش و کشیده دراز کنارم مرگ دیگر، شبهای مثل .ماندم زنده را دیگر پاییزی شب یک من  
کند می زمزمه که شنوممی  را صدایش شود،  

بخیر  شب  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

فنی سمیع رضا  
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